Articles

Kirje pitkäaikaisille ja kaukaisille ystävilleni

Haluan aloittaa toteamalla itsestäänselvyyden: Kaipaan sinua.

olemme olleet ystäviä 20, ehkä 30 vuotta, ja vaikka olemme asuneet eri kaupungeissa suurimman osan siitä ajasta, on silti päiviä, jolloin Kaipaan sinua niin paljon, ja katkeransuloinen nostalgia on niin vahva, että voin melkein maistaa sen. On päiviä, jolloin kaipaus, jota tunnen sinua ja ystävyyttämme kohtaan, on raskasta ja järkkymätöntä tuskaa, kuin ylityöllistetty lihas rasittavan Joogatunnin jälkeen (jos todella kävin joogatunnilla, siis). Ja on päiviä, jolloin koti-ikävän Aalto yllättää minut niin raivokkaasti, että olen vähällä kaatua.

vuosien mittaan olemme kuitenkin (melkein) oppineet hyväksymään ystävyytemme nykyisen todellisuuden—todellisuuden, joka todennäköisesti säilyy lähitulevaisuudessa. Tekstit, sähköpostit, Facebook-viestit ja satunnaiset (harvinainen?) puhelut ovat ensisijainen viestintämuoto näinä päivinä, ja suurimmaksi osaksi, olen hyväksynyt sen. Voisin jopa mennä niin pitkälle, että sanoisin, että useimmiten olen tottunut siihen.

mutta vaikka olen ehkä hyväksynyt sen, se ei tarkoita, ettenkö toivoisi asioiden olevan joskus toisin, että asuisimme lähempänä, että tapaisimme useammin, että emme olisi niin kiireisiä. Kaipaan sinua yhä. Tulen aina kaipaamaan sinua.

kaipaan sitä, miten asiat olivat ennen vanhaan. Kaipaan sitä, miten yhdessäolo oli ennen yhtä helppoa kuin käytävän yli käveleminen tai puhelimen nostaminen sanomaan: ”Minulla on viiniä ja tulen käymään.”Kaipaan keskusteluja, jotka venyivät laiskasti tuntikausia, koska meillä ei ollut paikkaa, minne mennä eikä mitään tekemistä. Kaipaan tapaa, jolla hallitsimme mukavan hiljaisuuden taidon. Kaipaan sitä, miten lainasimme kenkiä, meikkejä ja rintaliivejä hetkeäkään miettimättä. Kaipaan seuralaisiamme katsomaan 90210: tä ja Party of Fiveä ja myöhemmin Ally McBealia.

kaipaan halukkuuttamme olla aito ja aito, tulla nähdyksi ja tunnetuksi. Kaipaan tapaa, jolla jaoimme suuria unelmiamme, visioita, jotka ovat vapaita todellisuuksista, kuten lapsista, työstä ja raha-asioista. Kaipaan sitä, miten yhdessäolo tuntui kodilta. Mutta eniten Kaipaan sinua.

vuosien varrella olemme kehittäneet uusia ystävyyssuhteita, jopa läheisiä ystävyyssuhteita naapureihin, työtovereihin ja muihin vanhempiin—ystävyyssuhteita, jotka muodostuvat, vaalivat ja ylläpitävät jatkuvien vuorovaikutusten, yhteisten toimintojen ja yhteisten tavoitteiden kautta. Olen kiitollinen näistä uusista ystävistä. Tarvitsemme niitä täyttämään avoimet ja tyhjät tilat. Tarvitsemme heitä menneisyytemme varjoihin. Heidän pitää tuntea olonsa vähemmän yksinäiseksi. Mutta nämä uudet ystävät eivät ole sinua.

elämä on kulkenut viime aikoina niin lujaa, välillä liian lujaa. Päivät, viikot ja kuukaudet uppoutuvat pianotunteihin ja jalkapallopeleihin, puhelinkonferensseihin ja työaikoihin, koululounaiden pakkaamiseen ja noin miljooniin syntymäpäiväjuhliin, ja ennen kuin huomaankaan, vuodet ovat vierineet. Mutta kun olemme yhdessä-onko se pari tuntia sunnuntai-iltapäivänä tai nopea keskiviikon Lounas kun olet kaupungissa työmatkalla tai ehkä jopa hemmottelevan pitkä tyttöjen viikonloppu-aika näyttää pysähtyvän, tai ainakin hidastaa, jos vain ne muutaman tunnin tai pari päivää.

saatamme mennä päiviä, viikkoja, kuukausia tai jopa vuosia ilman todellista face-to-face keskustelu—ystävyytemme subsisting tekstiviestit ja sähköpostit ja Facebook status päivitykset—mutta kun olemme yhdessä jälleen, se on kuin olisimme istuu että Räty vanha sohva meidän college asunto uudelleen. Ja vaikka keskustelumme nyt saattaisivat sisältää päivityksiä lapsistamme ja puolisoistamme, eikä kertausta edellisen illan metkuista, tuttuus ja aitous säilyvät, halukkuutemme tulla nähdyksi ja tunnetuksi jatkuu, ystävyys tuntuu silti kodilta.

nostalgian seinien taakse kätkeytyvät yhteisen historian teräspalkit, ja välivuosien alla on vuosikymmenten ystävyydellä rakennettu vahva pohja. Voimme astua takaisin tyhjiin huoneisiin, jotka aika on jättänyt auki, ja täyttää ne sanoilla, halauksilla ja naurulla ikään kuin aikaa ei olisi hukattu lainkaan.

kun taustalla on yhteinen nuoruutemme, pystymme kuromaan umpeen yksittäisten adulthoodiemme erot. Saatamme olla työssäkäyviä tai kotona asuvia vanhempia. Jotkut meistä saattavat kallistua poliittisesti vasemmalle, toiset oikealle. Saatamme asua eri puolilla maata ja tehdä kotimme esikaupunkialueilla, maaseudulla tai kaupungeissa. Paperilla meidän välillämme—samoin kuin silloin olleiden ihmisten-saattaa näyttää olevan yhtäläisyyksiä enemmän, mutta eroilla ei vain näytä olevan väliä, koska ystävyyden syvyys on syvempi, yhteisen menneisyytemme langat ovat vahvempia.

joten kokoonnumme yhteen silloin kun voimme, mikä ei tietenkään koskaan riitä. Kun teemme niin, saamme kiinni perheistä ja työpaikoista ja jokapäiväisistä tapahtumista elämässämme. Puhumme tavoista, joilla elämämme on oh-niin-erilaista kuin ennen vanhaan ja tavoista, jotka olemme muuttuneet. Vietämme tuntikausia muistellen, sanoen ”Muista kun …” ja nauraen, kunnes kyyneleet vierivät poskillamme ja tulemme vaarallisen lähelle housuihimme pissaamista. Puhumme vaikeista asioista, jotka tuntuivat silloin mahdottomilta—esimerkiksi syövästä ja avioliittokamppailuista ja ikääntyvistä vanhemmista—keskusteluista, joita tosi ystävän toivotut silmät ja avoin sydän helpottivat.

ja kun liian lyhyt tapaamisemme on ohi, halaamme hyvästiksi ja sanomme ”rakastan sinua” ja suunnittelemme seuraavaa kertaa, kun näemme toisemme. Sitten livahdamme takaisin arkeen. Keskitämme huomiomme puolisoihimme ja lapsiimme, perheihimme ja läheisiin ystäviimme. Lähetämme sähköposteja ja soitamme toisillemme silloin tällöin. Julkaisemme kuvia Facebookiin ja tekstailemme toisillemme. Päivät kuluvat pianotunneilla ja jalkapallopeleissä, neuvottelupuheluissa ja työajoissa, koululounailla ja syntymäpäiväjuhlissa.

läpi kaiken kaipaamme toisiamme-kunnes seuraavalla kerralla, jolloin aika erossa lipuu pois, ja puhumme ja nauramme kuin näimme toisemme eilen, ja aika pysähtyy hetkeksi.

kunnes ensi kerralla…

jos pidit tästä artikkelista, suuntaa tykkäämään uudesta Facebook-sivustamme, se on henkilökohtainen, kaikenkattava tila keskustella avioliitosta, seksistä, seurustelusta, avioerosta ja ystävyydestä.

Vastaa

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.